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●  风雨八年路，艰辛百期文

在中国人的文化习俗中，逢百都是有特殊寓意，需

要特别纪念的日子。孩子出生后要过“百天”，老人如

能活到百岁则被尊称“寿星”，夫妻新婚都愿意能“百

年好合”，经营一个企业唯愿能成“百年老店”，也有人

推而广之到办刊和做人曰“百期树刊，百年树人”。作为

《数图》的主编，陪伴着刊物风雨八年路，艰辛百期文，

说没有感慨那是不可能的。人生能有几个百期？说没有

感情也是不可能的，人非圣贤，孰能无情？8年时间足以

将一块石头捂热，更何况100期刊物，期期策划；2000
篇文章，篇篇审读；1000万文字，字字编校。果真没有

抱怨，没有牢骚？确实没有！我说那是因为爱好，因为

乐趣，因为办刊是一种精神的追求与调剂。当企业经营

的业绩考核让人窒息的时候，刊物的精神家园依然温

馨；当业务势力范围争夺你死我活的时候，刊物的无限

延展空间让你遐想无穷；当你对现实中满身铜臭的商

人角色深恶痛绝的时候，来一个华丽的转身，在刊物的

理想平台上约一两个好友对茶清谈。

理想与现实、理论与实践、金钱与文字，永远都是

人生与社会的两面，没有人能逃脱，只怕你不能适时地

切换。人类大同的共产主义理想即使在今天地球已经

被碾平的现实中，依然没有停止战争、没有消除贫富差

距与信息鸿沟；果真能按照数字图书馆与信息服务的

理论指导去经营和运作政府与企业，不知该成就多少

幸福的家庭、解决多少就业、让人民过上多么温馨的生

活。然而“知行合一”仅限于个人，当上升到组织层面

时，就不再是万能的灵丹妙药；现今，如果还有一个人

在静心写字，那么一定就有999个人在忙于赚钱。当然

不乏不会写字，只会赚钱的人，但更多的还是放弃写字

而去赚钱之人。一方面因为写字儿确实不值钱，另一方

面也确实因为英雄称号都给予了会挣钱的群体。当光

环效应让富者恒富的时候，这个社会文化贫乏、道德沦

丧、物欲横流的现象也就不足为奇了。

●  菩提本无树，明镜亦非台

刊物像一扇明亮干净的小窗，凉风习习之时也让我

透过她，静下心来去观察和体悟这个熟悉又陌生的世

界。围绕着杂志转悠的群体绝对属于那千分之一把玩

文字的高雅少数。确实不乏大师，他们和蔼可亲、酣畅

淋漓，走笔如行云流水却跃动着灵性与魂魄。阅读他

们的文字是人生绝无仅有的精神与文化的盛宴之旅，

用一个字来形容，那就是——爽！如果说大师的文字

如血，是流出来的，那么有些人的文字就是挤出来的，

或迫于考核压力、或出于晋升目的，每一段如牙膏般

挤出来的文字都可以通过精确的计算考核公式直接

匹配、映射到银子的数量或者职称的层级。作为编辑

看这样的文字充满同情和理解，虽然自己生命在耗费

有些遗憾，但毕竟如红烛，燃烧了自己还能或多或少

地成就一下别人。但如果透过文字，两颗心灵的对话

就可以用一个字形容，那就是——苦。在大师和普通

人之间还有另一类高人，他们纵观古今、博览群书、信

手拈来、火速拼盘，坚信日本的发展之道：综合就是

创新。或古为今用，更多则是洋为中用，在提倡快餐文

化的当今社会，原创的难度太大，消化后再吸收所以

大行其道。在阅读此类文章之时，可以看到前沿和追

踪前沿的群体，同时也会感慨学好外语确实多了很

多机会。但也常常会暗自思忖：师夷长技果真能制夷

吗？别人的先进现实如何转化为改进和提高我们自己

的内动力与参照物呢？相信作者和我一样在思考、在

疑惑！

不管属于三类中的哪一种，既然跻身于千分之一的

文化人行列，已经足够值得尊敬，当全社会都在为GDP
喝彩的时候，就让我们自己给自己的精神追求一个至高

无上的赞礼吧！
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●  置身理想景，开创信息路

办刊像行走在一条充满沟沟坎坎但却通向理想山

巅的崎岖小路，让我在驾驶文字快速前行的途中还能

领略不同海拔高度的自然风景。人在景中，景由人造。

无数个景致构成了数字信息内容服务产业在中国的艰

辛发展之路。①架桥铺路之景：要想富，先修路。美国

的信息高速路像一颗烟雾弹一样迷惑了无数决策者的

视线，于是上上下下齐动员，架桥铺路如火如荼。信息

高速路面越来越宽，桥基越来越深，一时间数字图书

馆、数字博物馆、数字校园、数字企业、数字城市，甚至

整个国家都连成了一个畅通无阻的村落，再向前迈一步

就将进入地球村了。②造车、修车上路之景：信息高速

路的繁荣与否不仅取决于道路和桥体的硬件环境，更

取决于道路上车辆与货物的丰富度。信息资源建设、特

色数据库建设、信息资源深度开发与利用……随着国家

政策的扶持和资金的支持，互联网上中文信息内容开始

逐年增多，尽管中文内容的国际传播力和影响力还不足

以满足国家文化战略“走出去”的要求，但毕竟在世界

信息高速路上我们有了自己的车、自己的货。③信息迷

茫与知识饥渴之景：当信息高速路上车货猛增，异常火

爆的时候，我们才猝然发现没有交通规则是多么恐怖！

每个人都深陷信息海洋，不仅难辨真伪，而且应接不

暇、晕头转向，疲惫不堪之后却依然找不到自己想要的

知识，正如未来大师约翰纳斯比特所云：“我们淹没于

信息却饥渴于知识。”当人类面对此景痛定思痛时感慨

到：谁说互联网不是炸药呢？到底是礼花的欣喜，还是

战争的残酷，开关掌控在人类自己手中！④信息分析、

挖掘与证析之景：如果今天的海洋是数据信息，那什么

才是征服整个狂野海洋的武器呢？如同远古的矿藏能

源一样，今天的人类在信息海洋中存储了大量的“数据

原矿”。有人把“结构数据”比作牛顿力学，而互联网的

“非结构数据”则比作量子力学。也有人从生物学角度

将“结构数据”喻为人的理性左脑，而“非结构数据”

则是控制人类情绪的右脑。这两种数据中同时孕育着

人类文明需要不断发现的知识。因此我们蹒跚着踏上

了面对大数据的挖掘与证析之路。到底谁能从这巨大

的“数据银行”之中提现多少、借贷多少，不仅体现了

智慧，同时也验证了国家和民族的软实力！

面对数据的分析与挖掘，说明人类开始告别经验、

直觉或胆识，而走向科学、理性与实验。尽管自信与节

制是理性主义诞生所必不可少的两个条件，当我们面

对领导的“权威”和专家的“自信”时，好在有大数据

赋予了草根一族挑战传统、教条、权势、权威的工具，

赋予人们以一种理性态度去认识人类、影响人类的机

会。每一次决策者的直觉思维即将战胜理性思维的时

候，基于对真实数据的详实分析都力挽狂澜、拯救大厦

于将倾。如果我们承认数据信息是财富，那为什么不想

承认数据源于实验呢？没有实验又哪儿来的数据呢？如

果相信实验的价值，那又为什么鼓吹只有理论才可以指

导实践呢？难道没有理论指导的实验和实践，不正是创

新的开始吗？在信息海洋里生活的人类，如果能用数据

信息造好知识的诺亚方舟，不又是一次彻底的蜕变与

提升吗？

●  落地应计划，优雅博市场

刊物更像是一个计划经济时期的企业产儿，却搏

击在市场经济的惊涛骇浪之中。虽谈不上有多大，但麻

雀虽小，五脏俱全。主编更像掌握企业方向的舵手，虽

然心中有自己的理想灯塔，但为了生存不得不随波逐

流。先说说刊物的定位：当今时代，中国市场上林林总

总万八千种刊物，要么把握传媒规律，以市场眼球和广

告发行为生存基准，要么锁定某个学术领域，架起学术

交流的平台，守住一个利基市场，为学术的发展摇旗呐

喊。无论是哪种路径，我们都不得不面对以下这些现实

而残酷的问题：①环保、绿色GDP虽然没有引导人们大

规模植树造林，却将纸张的价格哄抬起来，表面上看

我们是在办一本刊物，一定程度上满足了作者发表文章

的需求，而我们自己却是在苦苦经营着卖纸赚吆喝的

生意呀！②刊物水平与质量的提升是需要时间积累的，

正如一个民族的文化一样，绝非一朝一夕之事，但在你

从平凡走向优秀的漫长道路上，这份孤独与清苦只有

编辑们自己享受，因为锦上添花比雪中送炭获得的实惠

更多。③面对辛辛苦苦遴选、编辑、加工、校对出来的

文字，多么希望找到能解读文字灵魂的美编，让刊物作

为一件艺术品被剖光打磨呀！但现实生活中众多人会反

问你：“为什么要设计？”在如此一个没有诗意、没有闲

淡的时代，纵然主编心中有千般美景、万般画意，又有

谁能听其倾诉呢？留着那份凄美的理想，独自倘佯在梦

的幻境中去为艺术祈祷吧！④怀胎造人，尚需十月，可

办刊、出刊每月都有那么几天呀！可当你手捧沉甸甸的

新鲜出炉的、散发着油墨香的、十几万字的月刊时，里

面呕心沥血的思考、呻吟与呐喊，早已被无情的信息技
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术盗版、搬上了互联网，或许都被上传到了云端，变成

甘露，正滋润着那些饥渴的原野呢！作为每月怀胎的编

辑要哭泣吗？要诅咒吗？要讨个说法吗？凭我对你的胸

怀、雅量和涵养的了解，不会！有的只是淡然的一笑，为

自己尚存在被盗版的价值而会心地一笑，也为自己买了

纸，又卖不出去刊而无法向老板交代苦苦的一笑。⑤最

害怕一年结束，手捧着各种各样的评价指标的评价体

系粉墨登场。今天这个把你拉进来，明天那个又把你踹

下去，原本想远离商场喧嚣，守住文字、清心寡欲的编

辑们也被这一系列指标折腾得欲哭无泪，欲死无门。你

可以选择反抗，但那是众人皆醉你独醒的自欺欺人；你

也可以逆来顺受地选择接受，但在接受规则的同时，你

也必须接受潜规则。无奈之下只有默默承受一切对与不

对的关于你和刊物的说法，走自己的路。

●  反射见思想，对白入灵魂

刊物更像一面镜子，反射出的是作者群的思想火

花，但折射出的却是从总编、社长到主编及编委和整个

编创团队的灵魂对白。文字背后的张力或严谨与磅礴，

或朴素与见地，或坚持与沉思，或才华与独立，或睿智

与内敛，或平和与理性，或胆识与博学，或激情与宽广，

无论如何都是血脉喷张的心力在支撑着手握的椽笔才

能指点江山、激扬文字。

如果上述论道基本正确，那么再来回眸剖析《数

图》的核心思想缔造者，就更能一叶知秋。①先来说说

我们尊敬又害怕的总编：他可以使一个泱泱国企起死

回生，他可以将一个传统院所推向国际接轨，他可以三

言两语道破管理与学术的本质，他可以用理性的公式

描绘一个学科未来的走势。只要有足够的数据信息，他

就可以迅速作出正确的判断和科学的决策。于是8年前

他的敏锐与果敢让这本刊物排除万难迅速诞生，并一

路指引她走向成长与成熟！②再来说说我们亲近和蔼

的社长：他善良、隐忍、博大、低调，但却无论如何难以

阻挡他骨子里充满的潇湘才气和楚都智慧。他将柔性

管理发挥到了极致，他对每一位员工的尊重和宽容到

了让你不好意思偷懒的地步。最感人处是他为了家国大

事忍辱负重，好男儿潸然泪下之时。可每当听到他那独

具特色、充满磁性的爽朗笑声时，我们更深一层领悟了

他快乐工作是一种生活方式的人生哲学！③接下来我

不得不一股脑炫耀一下我们的副社长、执行主编和技

术主编，因为这实在是太让我骄傲的一件事情了——

三个北大高材生！如果用聪明绝顶、放荡不羁和六小龄

童来分别形容他们，那么还必须用一句话给他们三人

一起做一个总结概括：有勇气连同自己和北大一起批

判，但精神上却在永无止境地思辨。看到他们你就会相

信：领袖是一种能力，而不是一种身份，更不是一种特

权。④除我以外，团队中唯一的女性，当然我也必须浓

墨重彩，如果我描写她的才华有多横溢，你一定会联想

到“才女比丑”。但通常情况下才女系列多数都特立独

行，不仅仅是敢把红与绿搭配的勇气，更是素面朝天、

从不羞涩、充满自信、铿锵有力的作风。因为才女们从

来都坚信：在抱着美丽的躯壳厮守一生和伴着灵动的

思想相扶到老之间，智慧的男人会毫不犹豫地选择后

者。⑤在夸讲完刊物内部阵容之后，我还想卖弄一下我

们的编委专家阵容。当然家里没有梧桐树，就很难吸引

来金凤凰。当众多学术刊物不约而同地走向专家办刊

的时候，我们的团队一直坚信：刊物是编辑团队的集体

灵魂，刊物的道行体现编辑团队的修为平均数，也是他

们思想的凝结物，而专家编委则是这个灵魂的布道者、

修为的引路者和思想的拂拭者。专家如何恰到好处地

为办刊人所顾问，一直是刊界热议的话题。不管是资深

教授、长江学者、百人计划，还是杰出青年，无论是研究

员、高工抑或是专家、院士，所有世俗的评价与称谓都

只是编辑找寻真理、挖掘思想的人才库，而如果编辑

没有深度和能力与大师的灵魂对话，即使在刊物的版

权页拉出多长的专家编委名单，也不能替代刊物的拙

劣和粗糙。一句话：刊物最终是通过编委而体现出编

辑水平。

刊物是独门小院，院内虽有春夏秋冬，但院外依然

是小桥流水人家，鸡犬之声相闻。尤其是幸福感来自与

邻居比较的时代，我们何尝不羡慕大牌学报们位高权

重、坐等优秀稿源纷至沓来；我们也嫉妒资深老刊们

的江湖威望，挥手之间群贤毕至；无耐晚学才疏年浅，

只得本本分分跟在前辈们身后渴望指点迷津，期盼能被

耳提面命，好让晚辈也能如醍醐灌顶、豁然开朗。幸而

兄长、姐妹、前辈们大仁大量，未因晚辈的尖酸刻薄而

雷霆万钧，反而是百倍的关心与提携，无私的帮助与指

导，得以让小弟如雨后春苗，得甘露而茁壮成长！

●  传统中涅槃，数字化发展

《数图》虽然作为一本传统印刷型杂志，但每期报

道的内容都是数字化的未来。在传统走向数字、数字终
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将取代传统的这场大辩论中，“数图”用经典的形式演

绎着创新的蓝图，如果说守旧的经典是凤凰在涅槃，那

么数字的未来只是等待中的浴火重生。于是自我否定、

自我批判，甚至是自掘坟墓成为了“数图”命中注定的

特殊生存轨迹。哪怕世上还有一个人手捧墨稿杂志研

究信息架构，哪怕世上还有一个藏书楼愿意珍藏一本

图书馆类的非电子期刊；哪怕我就像濒临灭绝的大熊

猫一样成为为数不多的守护在非网络编辑岗位上的独

行侠，我也愿意守着现代与传统的交汇、数字与传统的

融合，在体验传承中实践创新，在感悟数字时代生死时

速的同时找回天地间的道法自然。

●  游园数十载，惊梦一瞬间

刊物是孤寂灵魂散步的乡间小路，是发疯的诗人

找到诗境的原始舞台。在一个感性被窒息、被扼杀的时

代，人类不仅冷漠而且脆弱，这是一种缺少神性的动物

世界。可当你面对文字、面对刊物的时候，你不仅要做

一个人，还要做一个诗人，或者起码是一个骨子里有诗

意的人。不敢奢望吾将上下而求索的屈原，不敢妄谈烈

士暮年、壮心不已的曹操，只是期盼成为一个让自己的

灵魂与这个世界的对话更加丰富一些的孤独的修炼者，

谢谢有你——数图！

刊物是作者集体记忆的“守护者”，更是编辑们的

原始“图腾”。再高深的思想家，如果没有留下铅印的

哪怕只言片语，他的学术成就便无法汇聚成书刊守护

者代代为人类文明传送的集体记忆。再精湛的编辑，如

果没能将自己呕心之作物化成书报刊，那么你的心的设

计、灵的裁剪、魂的雕琢之功便永远无法如图腾般，虽

可能被历史碾碎，但依然有人在为你顽强地风中守候。

刊物是认真者的试金石，也是挑刺者的试验田，更

是唯美者的游园惊梦。无论你多么大胆的策划选题，最

终都必须落脚到每一个标点符号、每一个科学数字，甚

至于每一篇参考文献；正所谓每一本好刊，都是胆大、

心细的完美结晶；无论你多么尖锐的学术争论，多么直

白而深刻的修回意见，最终都必须承认每一篇文章仅

代表一家之言，真理永无穷尽之日，科学永远是辨证的

哲学！在作者眼中、在领导眼中我们或许缺少某种灵活

和圆融，但就是这种一条道儿走到黑的坚持与执着才

能让刊物带着无数寻找精神寄托的读者走入唯美的学

术花园。常人们看编辑，要么傻了，要么疯了，而编辑们

却说：人生无论游园多久，最终都是惊魂一梦，成败不

在于繁华浮云而是情怀与格局！

●  驻足百期刻，畅想百年图

站在《数图》百期的历史时刻，年轻编辑们常思将

来，而年长编辑们则愿回首往事。历史赋予我的使命

却是承前启后、继往开来。我可以在岗位上工作到《数

图》二百期、三百期；我也可以在有生之年看到《数图》

的四百期、五百期、六百期，但不敢奢望能与《数图》百

年华诞同庆。生命是短暂的，尤其是把生命的跨度用月

份来丈量时，更是一种残酷。每个人都是历史的匆匆走

卒，能在绵延千年的文化长河中捡起一粒沙子，或欣

赏、或品评已是人生一大幸事！《数图》的百年传承需

要几代人的努力，百年数图的内涵与外延也会随着图书

馆与数字信息技术的交融而演化、变迁。或许实体图书

馆已经真的消亡，《数图》印刷版只是数字家庭茶余饭

后或床头案几的点缀；或许虚拟图书馆果真可以成为

人类大脑的外挂服务；或许《数图》的品牌已经不止于

一本杂志，更意味着一种信息生存技能和生存方式；或

许我和我们的现今团队早已成为未来《数图》百年庆典

上的一份追忆，那就让往事随风，轻轻的，不带走一片

云彩……

善良的生命、丰富的心灵、自由的头脑、高贵的灵

魂，哪一种历久弥新的文化产品创造者不具备这些优

秀的品质呢？然而在任何时代从事精神创造的人都面

临着两种选择：精神创造本身的成功，或者社会功利的

成功？前者的判官是良知与历史，后者的判官则是时尚

和权利。不敢奢望《数图》伴我的一生都能让两者并行

不悖，但我很庆幸《数图》让我能够自由地支配自己的

时间，做自己喜欢的事，还不至于没饭吃，让我获得了

快乐工作这剂养生良药。在这个呵护自我身心的过程

中，体会兴趣、感悟信念，不至于在赚得了整个世界的

时候却悲惨地发现丧失了自我。既然世俗让我们不能

远离尘嚣，那就让我们记住从社会、从世界回家的路！

                                                                                                                                                                                                                           （收稿日期：2012-07-10）
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